CARTA A LA MADRE DE UN NIÑO ADOPTADO

Querida Madre de un niño adoptado,

Te conocí en una clase de educación adoptiva. Te conocí en la ecai. Te conocí en el colegio de mi hijo. Te conocí por internet. Te conocí a propósito. Te conocí por accidente.


No importa. El asunto es que te reconocí de inmediato. Reconocí esa fiera determinación. El coraje. La lucha. Porque todo lo que tienes es por tu decisión y nada de ello te fue fácil. Eres el tipo de mujer que hace que las cosas se hagan realidad. Después de todo tú hiciste que esto se hiciera realidad. Esta familia q hoy tienes.


Quiza se lo pediste a dios. Quiza tuviste q convencer a tu parej q era lo correcto. Quiza lo hiciste sola. Quiza la gente te dijo q te conformaras con lo que tenias. Quiza alguien te dijo que simplemente no era el plan divino tener un hijo, ese hijo cuyo cabello ahora apartas suavemente de su rostro. Quiza alguien te advirtio sobre lo que le habia pasado a la amiga del vecino de su prima. Quiza no les hiciste caso.


Quiza lo planeaste durante años. Quiza fue una oportunidad que te cayó del cielo. Quiza te gastaste los ahorros de toda una vida. Quiza no fue tu primera opción. Quiza sí lo fue. No importa, te conozco. Y veo cómo lo abrazas todo con fuerza, a veces con demasiada fuerza. Porque ese es nuestro trabajo, verdad?


Sé todo sobre esos libros q leiste. Los q todo el mundo lee...sobre el sueño y los pañales deshechables o los de tela, sí, pero tambien sé de lo otros. Los que hablan sobre los problemas de apego , los bancos de leche materna, los bebès que naces expuestos al alcohol, a la cocaína y a las anfetaminas. Sobre las demoras cognitivas , las deficiencias del habla. Sobre los servicios de consejeria de apoyo y temas fiscales y de seguros médicos, los beneficios y desventajas de la adopción abierta, los derechos legales de los adoptantes.


Sé sobre las visitas de la trabajadora social. Sé sobre tus nudillos enrojecidos y requebrajados de limpiar cada centimetro cuadrado de tu casa la noche anterior. Sé que quemaste el pastel y trataste de ponerte bien el rimmel antes de que sonara el timbre.


Y de las visitas de seguimiento, justo cuando llevabas 3 semanas de malas noches porque el bebe tiene colico. Sé lo mucho que querias demostrar que tienes todo bajo control aun cuando ya volviste al trabajo que es mas que de jornada completa ahora q se acabó la baja maternal y las visitas de la familia con comida y flores y globos de bienvenida.


Y te he visto en el extranjero, en lugares extraños, alojandote en sucios hoteles, abandonando el trabajo semanas enteras. Tratando de entender q te estan prometiendo y q no. Batallando para ofrecerle tu amor a un pequeñin asustado y confundido. Esperando, anhelando, saludando, acomodando y volviendo a casa.


Te he visto afuera del hospital donde nació un bebé, tratando de entender cual es tu lugar en medio de estos sucesos q se desarrollan. He visto tu rostro cuando oyes a la enfermera susurrandole a la madre biológica que no tiene que tomar esta decisión. Te he visto tratar con todas tus fuerzas darle a la madre biológica todo tu respeto y paciencia y compasión en estos momentos-mientras te muerdes los labios y cierras los ojos, sin saber si cambiara de parecer, si todo fue un sueño q terminara abruptamente en este esteril ambiente. Sin saber si ahora te toca a tí. Sin saber tantas cosas.Te he visto mirar a los ojos de un recien nacido sin saber si realmente es tuyo, preguntandote si lograras acallar tus pensamientos y tu logica lo suficiente para poder entregarte completamente.


Y despues tener a ese niño en tus brazos, en tu casa, esa primera noche. Con sus deditos entrelazados con los tuyos. Su corazon calido latiendo junto al tuyo. Conozco esa felicidad, perfecta, cautelosa, esperanzada.


Tambien te conozco el dia del juicio de adopcion. Los nervios esa mañana, el juez, las formalidades, el alivio, el júbilo. El poder finalmente respirar hondamente aquel respiro q no sabias que tenias atrapado en el pecho durante meses. Meses.


Te he visto conocer a los padres y abuelos biologicos de tu hijo, despues de semanas o años. Te he visto compartir a tu hijo con extraños q tienen su nariz, su sonrisa.......gente q lo ama solo porq es uno de ellos. Te he visto abrazarlo en las noches despues de esas visitas cuando esta alterado o confundido y en realidad lo unico a quiere es su osito de felpa y apoyar su cabeza en tu hombro.


Te he visto preocupada cuando tu hijo trae el temido proyecto del arbol genealogico del cole. O una peticion para q lleve una foto de el con su papa para poder comparar los rasgos heredados como los ojos azules o la barbilla cuadrada. Sé que te preocupas, porque puedes proteger a tu hijo de muchas cosas pero no lo puedes proteger de ser diferente en un mundo empecinado en celebrar el parecido.


Te he visto en el consultorio llenando las historias medicas, dejando partes en blanco, poniendo signos de interrogacion con la esperanza q eso no sea un problema despues.


Te he visto contestar las preguntas dificiles, las q tienen que ver con el porque y el amor y el cuanto y el donde y el quien y el como asi mamá, como así?


Te he visto preguntarte como reaccionarias la primera vez q escuches el temido "no eres mi verdadera madre" . Y te he visto sonreir suavemente de cara a esa pregunta , manteniendote calmada y amorosa hasta el momento en q te encierras en el baño y ahogas en sonido de tus sollozos con el ruido de la ducha.


Te he visto crisparte levemente cuando alguien te dice q tu hijo tiene suerte de tenerte. Porque sabes con todo tu ser que es al reves.


Pero mas que nada, quiero q sepas q te he visto mirar a tu hijo a los ojos y aunque nunca veas una reflexion de tus propios ojos, ves algo igual de poderoso: la reflexión de tu amor completo e imparable por un ser que crecio en medio de tus lagrimas y tus risas y q si se separara de ti seria como perder tu propio ser.

Katryn Lynn Harris. "Carta a la madre de un niño adoptado"